여행이 아니라, 회복이 필요했던 날들

여행보다 회복이 먼저인 시간

 

어느 순간부터였다. 어디론가 떠나고 싶다는 생각이 들면, 설렘보다 묵직한 피로가 먼저 밀려왔다.

예전엔 여행이 삶을 환기시키는 가장 빠른 방법이었는데, 요즘은 가방을 꾸리는 일조차 벅차게 느껴졌다.

그때 깨달았다. 내가 필요한 건 목적지로 향하는 비행기가 아니라,

그저 잠시 쉬어갈 수 있는 마음의 공간이라는 걸.

 

어디를 가도 행복할 준비가 되어 있지 않으면, 풍경은 배경일 뿐이었다.

사진 속 웃음이 진짜인지, 피곤함을 숨긴 표정인지 스스로도 헷갈리던 날들이 있었다.

아무리 멋진 장소여도, 지친 마음은 그 아름다움을 받아들일 자리가 없었다.

 

비워야만 다시 채워지는 마음의 자리

내가 정말 원했던 건 화려한 여행지가 아니었다. 누군가와 비교하지 않아도 되는 시간,

아무 일정 없이 마음이 원하는 순간에 멈출 수 있는 여유,

그리고 나를 미루지 않아도 되는 조용한 하루였다.

 

가만히 숨 한 번 고르고 나니 마음이 조금씩 느슨해졌다.

“이대로 괜찮아도 된다”는 생각이 들자,

내 안에서 차갑게 굳어 있던 무언가가 서서히 녹아내렸다.

쉬고 싶은 마음을 외면하지 않는 것, 그게 진짜 회복의 시작이었다.

 

 

 

 

 

 

멀리 가지 않아도 되는 회복의 방식

회복은 생각보다 가까이에 있었다.

잠깐 산책을 나가는 일, 좋아하는 카페에서 오래 머무는 일,

읽고 싶던 책 한 장을 넘기는 일,

별 의미 없어 보이는 행동들이 오히려 나를 제 자리에 돌려놓았다.

 

삶이 벅차게 느껴질수록 멀리 떠나야 한다고만 생각했지만

사실 가장 필요한 건 ‘나에게 돌아오는 시간’이었다.

어디에 있든, 어떤 풍경을 보든, 마음이 쉬어야 길이 다시 보였다.

 

여행보다 중요한 건 나를 다시 세우는 일

이제는 안다.

잠시 멈추는 시간은 도망이 아니라 회복이라는 것을.

아무것도 하지 않는 하루도 삶의 일부라는 것을.

그리고 나를 다시 움직이게 하는 힘은 멀리 있는 게 아니라

조용히 숨 쉬는 그 자리에서부터 시작된다는 것을.

 

여행이 아니라 회복이 필요했던 날들.

그 날들이 내 삶을 다시 살게 했다.

천천히, 하지만 확실하게.